Fable

On raconte qu’à Colombey-les-Deux-Églises, il y a deux nuits de cela, les habitants ont tous été réveillés, au même moment, par un inhabituel grincement. Quelque chose comme le bruit qu’eussent fait de lourdes dalles, pivotant l’une sur l’autre. Cela ne dura pas longtemps mais tous eurent le loisir de mettre le nez à la fenêtre. Cela provenait de la petite église et, plus précisément, du cimetière qui la jouxte. Les yeux écarquillés, le cœur partagé entre l’effroi et l’ahurissement, ils l’ont vu sortir de sa tombe. Il était toujours aussi grand, toutes ces années ne l’ayant pas voûté. Et là, se produisit plus curieux encore. On vit apparaître une DS noire, sortie d’où ? Le chauffeur descendit et se précipita pour ouvrir la portière arrière. Puis la voiture fila sans même un feulement de belle mécanique dans la nuit froide de printemps.

 

Rue du Faubourg Saint-Honoré, personne n’osa arrêter le véhicule. Il eût été étonnant qu’on le fît ! Il paraissait revenir chez lui, tout naturellement. La Citroën se gara avec grâce dans la cour. Il sortit, l’œil sombre. On s’écarta.

 

Dans le bureau du président de la République, sous la lampe, Chirac observait béatement le vieillissement de ses mains. La porte s’ouvrit, mais ce n’était pas un huissier. Le président leva les yeux, sa bouche s’arrondit, son cou descendit.

 

Il était revenu, une fois encore, une fois de plus. Ce diable d’homme ! Il se leva, moins vite qu’autrefois.

 

–  Monsieur le secrétaire d’Etat !

 

Chirac n’en crut pas ses pauvres oreilles. Il lui redonnait son titre d’autrefois, lorsqu’il était au Budget. Mais il avait grandi, depuis, il occupait même son bureau de jadis, son bureau à lui, et du bon côté de la table, encore ! Il n’osa pas répliquer. Les petits yeux aux lourdes paupières le fixaient.

 

La gifle partit droit, fort, sonore, humiliante. Chirac tomba sur le tapis, grotesque.

 

Dans la cour, près de la voiture noire, on assure avoir entendu dire : « Nous rentrons, Marroux ».

 

La DS a repris la route, s’est arrêtée devant le cimetière de Colombey. On a de nouveau pu entendre le sinistre grincement. Puis la nuit remit tout en place.