Antoine Gallimard parle

Dans Libération du 5 janvier dernier, cet entretien avec Antoine Gallimard (petit-fils de Gaston et fils de Claude). Bien sûr, je ne suis pas responsable de la médiocrité du chapeau ni de l’expression, piteuse, du responsable de la plus prestigieuse maison d’édition française. Je me suis contenté de rectifier quelques horreurs typographiques contenues dans la mise en page initiale.

Je ne pense pas médire en relevant que le terme « littérature » est présent une seule fois dans tout le texte (associé au qualificatif « populaire ») ; en observant que « talent » n'est employé qu'une fois, au pluriel, associé à « nouveaux » ; en remarquant que les mots « écriture », « œuvre » et « style » ne sont jamais prononcés.

 

 

À la mi-décembre, Antoine Gallimard, qui préside aux destinées de la maison de la rue Sébastien-Bottin depuis 1988, a reçu, à Barcelone, le prix Atlantide, décerné par le Cercle des éditeurs catalans : un hommage à sa « trajectoire éditoriale » et à la façon dont il a su préserver et concilier le « caractère familial et le rayonnement d’une maison d’édition emblématique ». À cette consécration hors frontière, nous racontait-il quelque temps plus tard avec le sourire, n’a pas manqué le rappel « qu’il faut toujours revendiquer le droit à l’erreur ». Même à cette occasion, on a renvoyé ce Gallimard de la troisième génération au souvenir du refus opposé à Proust (« Toute ma vie, on va me le ressortir ! »). Choix des livres, stratégie d’entreprise sur un marché français où la concurrence se raidit depuis la fusion avortée d’Hachette-Éditis, la marge de manœuvre reste délicate pour Gallimard. Le PDG aime à rappeler la constante dualité de son rôle : être à la fois « aux fourneaux et dans la salle de restaurant », et puis, pour user d’une autre métaphore, pratiquer « le pas du patineur », travailler sur la durée, par exemple avec la Pléiade (le contrat pour le volume Poésie a été signé avec Aragon en 1980, et ne sort que cette année), repérer les nouveaux talents, signer des coups avec droits dérivés à la clé. Tout en veillant avec la prudence traditionnelle de la maison à l’élargissement de sa diffusion et de sa distribution. Retour, avec l’intéressé, sur une année 2005 marquée par le départ de Teresa Cremisi (bras droit passé chez Flammarion), et analyse des enjeux actuels de l’indépendance éditoriale.

 

Quel bilan tirez-vous de l’année 2005 ?

 

Globalement, il semble que le marché aura un peu progressé, peut être de 1,5 %, mais cela reste incertain. Tout le monde se plaint. Dans ce contexte, où les préoccupations se polarisent sur les questions financières, la maison Gallimard reste un peu atypique. Elle a la chance d’être un bateau bien quillé : la part du fond représente beaucoup de livres. Et si, cette année, nous avons peut être eu un peu moins de best-sellers que les années précédentes, nous avons eu quelques bonnes surprises. Prenez Waltenberg, d’Hédi Kaddour, premier roman d’un poète, un livre relativement difficile, épais, complexe, avec des galeries souterraines, des chausse-trappes... Nous étions très enthousiastes ici, mais je pensais que cela tournerait autour de dix mille exemplaires. On en est à trente mille. Nous avons eu le Médicis étranger d’Orhan Pamuk pour Neige, qui en est à quelque trente-cinq mille exemplaires. Ont marché le Lutétia de Pierre Assouline, la Malédiction d’Edgar de Marc Dugain. La Théorie des nuages de Stéphane Audeguy, autre premier roman, qui en est à dix-huit mille exemplaires, a rencontré un public, ça continue, c’est tout ce qu’on aime dans ce métier.

 

Vous avez aussi Harry Potter et Narnia...

 

Avoir un Harry Potter aide beaucoup les livres de comptes. Narnia, qui était précédemment publié par Flammarion, nous en avons acheté les droits il y a trois ans, sans savoir qu’un film allait en être tiré. Nous avons également pu acquérir, en même temps, les droits dérivés-papier : nous en sommes à quatre-cent mille exemplaires en titres dérivés... Le bilan est donc plutôt bon.

 

Composez-vous de la même manière les programmes de septembre et de janvier ?

 

Personnellement, je préfère janvier, on a le sentiment que la respiration littéraire est lente, plus facile. J’ai tendance à vouloir y mettre mes locomotives. Tahar Ben Jelloun, qui vient du Seuil, c’est pour janvier. Sollers, c’est mieux pour janvier aussi. Pascal Quignard, au mois de mars. La saison de septembre ne peut pas oublier les prix littéraires. Elle cristallise les difficultés et l’ingratitude de ce métier, dans une atmosphère très concurrentielle, marquée par le besoin de reconnaissance, d’argent, etc. Les auteurs sont de plus en plus demandeurs de succès, il faut à la fois établir des scores et s’inscrire dans la durée. La presse, elle-même, ne peut pas lire tous les livres. Il y a des sacrifiés, de la casse, et c’est l’éditeur qui reçoit les bris de verre au visage. Cela fait toujours des petits dégâts collatéraux. J’ai deux amis écrivains : Pascal Quignard, longtemps j’ai espéré avoir le Goncourt avec lui, finalement il l’a eu chez Grasset ; et François Weyergans, dont j’étais assez proche, pareil.

 

Comment êtes-vous organisé ?

 

Des éditeurs comme Christian Bourgois ou POL se saisissent d’un livre en direct, le prennent ou le rejettent. Moi, j’interviens s’il y a un problème particulier. Mon souci est donc plutôt de choisir mes collaborateurs littéraires... C’est un travail d’équipe. Je suis comme un chef de gare, ou comme dans un aéroport : je regarde si les avions ont leur plein de kérosène ; je veille à l’équilibre des programmes. Trop de titres, vous n’allez pas pouvoir les défendre. Je ne veux pas dire qu’il y a trop de livres. Non. Il y a trop de livres qui se ressemblent, ou trop de faux livres.

 

La façon dont vous gérez les auteurs du passé évolue. Auriez-vous sorti le Ramier d’André Gide il y a quinze ans ?

 

Non, cela n’aurait pas été compris. Si nous le faisons aujourd’hui, c’est moins le fait de l’évolution de Gallimard que de Catherine Gide, la fille de Gide : avec le temps et l’expérience, elle est devenue plus souple. Une de mes premières activités ici a été de faire les « Cahiers » Céline avec Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard. Je vais publier un choix de la correspondance de Céline en Pléiade, on n’aurait pas pu le faire il y a quelques années. Personnellement, je pense qu’on devrait publier les pamphlets. Sa veuve s’y oppose. Un jour peut-être... Je suis l’exécuteur testamentaire de Paul Morand. J’ai publié son Journal inutile, quasiment pas censuré. En revanche, je me pose des questions sur la correspondance, énorme, qu’il a entretenue avec Chardonne. Morand n’en sort pas grandi. Chardonne non plus. En même temps, Morand souhaitait qu’elle soit publiée. Il faut que j’y réfléchisse.

 

Que représente pour vous une maison comme Verticales (label éditorial racheté au Seuil) ? Est-ce l’équivalent d’une collection ?

 

J’ai formé un petit ensemble, avec Verticales et Joëlle Losfeld : je les installe rue Saint-André-des-Arts, avec POL, dans les locaux autrefois occupés par Balland ; la Table ronde (rachetée à 97 % en novembre, ndlr) n’est pas très loin. Pour nous, ces satellites ont plutôt la fonction qu’avaient naguère les revues littéraires, qui permettaient de «draguer» les auteurs. Ils ont des petits tentacules, des papilles gustatives différents des nôtres. Après, j’ai ma voiture-balai. Eventuellement, les auteurs peuvent passer dans la collection «blanche», comme Jauffret ­ en complet accord avec Bernard Wallet (le patron de Verticales, ndlr).

 

La maison Gallimard est un ensemble diversifié et intégré, de l’édition à la librairie...

 

Il n’y a pas de logique industrielle derrière nos librairies. Depuis la librairie du boulevard Raspail, créée par mon grand-père, elles ont plutôt été acquises sur des coups de coeur : celle de la place Clichy, le Divan, Delamain, et, à Strasbourg, Kléber (que nous allons développer). Mais nos librairies ne jouent quand même pas un rôle stratégique. Ce qui est important, pour notre développement, c’est plutôt le secteur jeunesse et les filiales comme Denoël, ou encore le fait d’avoir notre propre diffusion et notre distribution, avec un centre de traitement des livres qui peut abriter soixante millions de volumes et traiter quatre-vingt dix-mille références...

 

Qu’est-ce qui vous détermine à intégrer certains labels ou, au contraire, à créer des filiales, comme récemment pour la BD ?

 

Dans le domaine de la BD, je me suis associé à cinquante-cinquante avec Soleil pour relancer la marque Futuropolis, que j’ai apportée dans l’accord. La filialisation se justifie quand on a besoin d’un partenaire,mais pas autrement. On peut aussi dire qu’il y a des intégrations qui ont un sens, comme le fait de reprendre POL, par exemple, et d’autres pas. Il n’aurait pas été logique que je récupère First. Ni Le Rocher à 100 % : j’aurais pu, mais je n’ai pas voulu, j’ai préféré me limiter à une participation. De cette façon, je m’associe à un partenaire qui peut prendre une place dans la littérature populaire, je sécurise le contrat de diffusion-distribution passé avec lui et... c’est toujours une petite part de marché que la concurrence n’aura pas !

 

En matière de diffusion-distribution, après Odile Jacob, allez-vous récupérer L’École des loisirs, autre grand diffusé du Seuil ?

 

L’École des loisirs va nous rejoindre. La seule incertitude porte sur la date du transfert, compte tenu du contentieux qui les oppose au Seuil et pour lequel ils sont en attente d’un jugement sur le fond. Par ailleurs, nous avons confirmé notre contrat de distribution avec Bayard. Cela dit, les problèmes que le Seuil peut rencontrer, je ne m’en réjouis pas. Aujourd’hui, je me sens plutôt seul. Dans la catégorie des maisons familiales d’une certaine taille, restent Albin Michel et moi. Et Albin Michel est dans le sillage d’Hachette, à travers sa distribution et son association au Livre de poche. Aujourd’hui, les bateaux ne régatent plus suivant les mêmes règles, pardon pour l’image nautique. Depuis que Charles-Henri Flammarion a vendu, qu’il y a eu l’affaire Hachette-Éditis, que les familles Bardet-Flamand ont vendu le Seuil, tout est agité. Et ce n’est pas fini. On est dans la tempête.

 

Il faut grandir ?

 

Il y a un vrai problème de concentration. Le point numéro un, c’est la liberté d’accès au marché. Les équilibres éditoriaux essentiels à Gallimard dépendent de la survie d’une librairie de qualité. Elle est là, elle joue son rôle. Mais sa situation est préoccupante. Et on s’aperçoit que, si le marché se développe, c’est essentiellement sur les hypers et les grandes surfaces. Une maison de taille moyenne, comme la nôtre, a aussi besoin d’accéder à ces autres niveaux. Or, les groupes qui contrôlent toute la chaîne de commercialisation risquent de fermer ces débouchés aux autres éditeurs. J’ai, par exemple, du mal à vendre mes guides de voyage, qui sont en concurrence avec le Guide du routard (publiés par Hachette, ndlr) dans les Relay Hachette. Des séries comme les Folio à deux euros, je n’arrive pas à les vendre non plus. Et, pour atteindre certains fragments de marché, qui n’appartiennent pas aux chaînes de mes concurrents, je suis quand même encore obligé de passer par leur intermédiaire : une partie des centres Leclerc, par exemple, ne veulent pas être traités en direct, ils ont donné l’exclusivité de leurs relations-livres à Hachette.

 

Serez-vous un jour tenté de vendre ?

 

Je n’en ai pas l’intention ! Sauf si j’étais frappé d’une grave maladie, à ce moment-là, je simplifierais les choses pour mes petites héritières. Je tiens ce métier de mon grand-père, de mon père, c’est un passage de témoin. Je suis fier de cette maison, j’aime bien la vie par ailleurs, je n’irais pas me sacrifier. Si ça peut continuer au-delà de ma personne, j’en serai ravi. Dans ce métier, on est comme les galeristes, il faut aimer être trahi, aimer aussi ne pas être trahi. On passe autant de temps à trouver des auteurs qu’à vouloir les garder ou empêcher qu’ils s’en aillent. Ou à vouloir récupérer l’auteur du copain. Ce qui m’embête, ce sont les concentrations. Je ne suis pas obsédé par Hachette, mais Hachette a repris des maisons en Espagne et en Angleterre : les auteurs jeunesse que ces maisons publient et qui m’intéressent, je ne peux pas les avoir. Ce n’est pas une bonne chose.